Diario de una pastora

Esta semana he tenido varias celebraciones familiares, pero no voy a escribir sobre ellas. Me he sentado delante del ordenador para hablar de otra celebración: la presentación el jueves 16 del libro de Josebe Blanco Alvarez «Hausnarrean. Ardiek egiten naute artzain» (Rumiando. Las ovejas me hacen pastora).

Emakume artzain baten egunerokoa, lerro hauek euskaraz.

«En mi trayectoria, mis referentes siempre han sido mi abuela y mi madre: a la hora de coger la horca o de estar con las ovejas… y ellas están en mí, porque antes estuvieron otras abuelas, otras madres, otras tías».

«En la «maravillosa» revolución mecanizada, las mujeres nos quedamos al margen de la ganadería, pero yo la siento muy mía, y en el caso de mi madre y de mi abuela, sentía también la ganadería como algo muy de ellas».

«El idioma de casa era el gallego. Recibí un mundo gallego que me forma, pero yo siempre he vivido en el País Vasco. Vivo lo que les sucede a las personas migrantes y a sus descendientes: no eres esto, no eres lo otro, vas allí y no eres, y aquí también parecido…»

Josebe Blanco en conversación con Estitxu Eizagirre unas semanas atrás en la revista Argia. Original en euskera, la traducción de los tres párrafos superiores es mía.

Josebe me envió una invitación a mediados de octubre, y tenía apuntada la cita en la agenda.

No conocía el lugar y me gustó mucho Arotzenia (me ha sorprendido no encontrar nada en euskera sobre el restaurante, pero sí que hay referencias en francés y castellano: hay dos años de diferencia entre ambos textos). No me quedé a la cena posterior, pero me apunto el sitio para volver a comer (en invierno abren el restaurante solamente para comidas).

Las tres principales hacedoras del libro se sentaron delante de 50 personas: la escritora Josebe Blanco, la profesora Tere Irastorza y la ilustradora Eider Uribarrena. Única oportunidad para verlas y escucharlas juntas en la gira.

Josebe cita a su madre y a su abuela en el extracto de la entrevista que he puesto arriba. El libro comienza el día del cumpleaños de su madre: el 30 de noviembre (de 2021), y acaba un año más tarde, el mismo día.

En palabras de la autora, Argia ha publicado el cuaderno de trabajo de una pastora que tiene una mirada desde el margen: mujer, gallega (en el País Vasco), ecologista, vegetariana…

Al finalizar el acto, mientras hacía cola para la firma, caí al azar con lo escrito un día que estuve con ella. Fue el 3 de septiembre. Aquel día me acerqué con un amigo al Boulevard. Y emociona leer ahora esas líneas, porque esa persona, Pedro Berregui, falleció el pasado 18 de junio.

Como está en Donostia, Josebe habla sobre la ciudad en Atrezzo. Traduzco:

«El mercado ecológico de San Sebastián ha perdido su condición de mercado. Cada vez es más notorio su aire de atrezzo para turistas. Y no es porque la asociación Biolur haga las cosas de aquella manera, ni mucho menos; justo lo contrario, hace todo lo posible para preparar un lugar acogedor, tanto para nosotros como para la gente que se acerca».

(…)

«No sé cuántos turistas han pasado delante de nosotras, detrás del guía o de la guía que va con un paraguas en la mano, pañuelo de colores incorporado; miran a los lados, y nada más ver comida, sin detener la marcha, la ingieren y continúan».

(…)

«Me ha llamado la atención una chica joven, lugareña. Hablaba por teléfono, paseando con elegancia, se ha topado con el puesto, ¡anda, queso! Mientras seguía hablando, ha cogido un trozo y ha seguido su marcha, elegante. El volcán que ya estaba en mí ha comenzado a lanzar lava. Le he dicho Buenos días dos o tres veces, mientras ella cogía el queso. Se ha sentido incómoda, y lo ha dejado. No, si quieres cogerlo, cógelo, pero al menos mira, saluda y da las gracias. Sí, muchas gracias, y se ha marchado. Situaciones así una detrás de otra».

Yo vi con mis propios ojos que ese era el ambiente aquel día de finales de verano de 2022.

En la página final de agradecimientos, aparecen un par de amigos:

«Para as pasaxes do libro que están en galego fosen lexíbeis contei coa vosa axuda, Celia e Xepe. De compartir un xantar pasamos a facer correccións ás pastoras da diáspora. Morrinha ou morriña? Unha pregunta tan simple levounos a Xico Paradelo. Grazas, Xico, por facer do Miño Minho o do viño albarinho».

Esta semana, Josebe tiene cuatro presentaciones más: Arrasate, Lazkao, Azpeitia, Aniz… También estará en la feria de Durango a comienzos de diciembre. Luego ya le costará más moverse, porque las ovejas y el queso de Pikunieta la requerirán.

Eskerrik asko, Josebe. El libro ha de leerse con calma y esa es mi intención.